书籍《猫鱼》

我对陈冲的印象，来源于两部作品，一部电影，一步小说。

电影是《太阳照常升起》，林大夫，穿着高跟鞋，走路咚咚响，一身白大褂，头发刚洗完，“新鲜”，湿漉漉的，不安分站在那里，做作的踢开椅子，兴奋的喘着气，等待嫌疑犯隔着隔断的白布挨个摸她的屁股，好通过手感，指正那个，摸完她屁股潜逃的流氓。

小说是《黄金时代》，王小波写：陈清扬说，她决定上山找我时，在白大褂底下什么都没穿。她就这样走过15队后面的那片山包。那些小山上长满了草，草下是红土，上午风从山上往平坝里吹，冷得像山上的水，下午风吹回来，带着燥热和尘土。陈清扬来找我时，乘着白色的风，风从衣服下面钻进来流过全身，好像爱抚和嘴唇。

前者是陈冲参演的电影，后者则和她没什么关系，纯属是我自己的联想。

很难不联想到一起。

首先是那个白大褂。我揣测，所有看过电影和小说的人，都会相信，那底下，什么都没有穿，事实是否如此无所谓，大家愿意这么相信，因为这种的意淫带来的感受太美好。经历过发情期的猫和青春期的人类，在荷尔蒙滋滋作响的年龄里，都有着丰富的想象力，但这个想象力的美好，通过体育运动一样欧美“猫片”，是获得不了的，它需要隔着一层东西，隐隐约约，可以闻到，可以想象，但总隔着让人瘙痒的距离。这件白大褂，就是这层美好的东西。

其次是陈冲自己的故事。陈清杨和陈冲很多经历很像，高干子弟，文革，思想改造，上山下乡……我期待着，有人可以拍《黄金年代》，但可惜，陈冲都开始写《猫鱼》这种回忆录了，她可能无法再饰演陈清杨了，但当我读王小波的文字中，我还是会想起年轻的陈冲的样子。

这种文青情节的联想，我不知道是否只有我有，我无法知道，也解释不了，但就像陈冲在书里写的，她哥哥陈川在年幼时见过的“猫鱼”一样，每个人都有童年留给你的一种视觉感知或者幻想，你解释不了，但是一直难忘。